第二十一章：非典，2003

陳久深提示您：看後求收藏（繁體小說網ftxs.net），接着再看更方便。

2003年，這一年是「非典」年，也是我的孤獨之二年。

學校里，醫院裏，到處都充滿了藥水的味道，瀰漫在空氣里，每走幾步，都可以看見幾個戴着口罩的人，或是清潔工，或是醫院裏工作的人，或是和我們一樣，去這個地方的人。我看見從我身邊每一個走過的人，都腳步匆匆，膽戰心驚，若有防備的樣子。當然，這只是大人們的表現，因為小孩子什麼都不懂，只知道好玩，不知道什麼叫做害怕，什麼叫做擔憂，這就是為什麼，很多長大後的人願意再次變成無憂無慮的小孩子，正是這個原因，因為他們可以無所畏懼地過活自己。但是除了我，除了我覺得不好玩，除了我覺得一切是那麼的可怕，除了我覺得身邊有那麼的憂慮，除了我覺得孩子的世界真是一種包袱，儘管這一年，我才只有十歲而已。

從九歲到十歲，我彷彿在這一年間長大了很多，可以說是老了很多，老在了我的思想里。只有經受過被世界隔絕的感覺，或許才知道什麼叫做成熟，有的人開心過活了幾十年，卻也沒見他們有多成熟的樣子，相反會認為他們越過越單純。然而我，卻因為這一特殊的經歷，讓我一年之間，懂了好多不該懂得的東西，這類東西對我的改變，也是深深地表現了出來，那就是沉默。

「大家不要講話了，都趕緊按次序排好隊伍，醫生叔叔要給你們打針了啊。」

這是我二年級的數學老師，也是我的班主任，她是一個很年輕的女老師，只有二十齣頭，扎着馬尾，臉上很乾凈，沒有任何的化妝痕迹，穿衣也很樸素，只是黑色棉襖和牛仔褲的搭配。因為當初化妝這門功課還沒有普及，很多人根本不懂化妝，而且，我們那裡的審美觀念以樸素為大美，如果有人突然有一天化妝，抹了粉，塗了口紅，或穿着有點暴露，走了所謂的時尚，那麼這個人就會不幸地成為了萬人口中的話題，我們那裡的大人就會認為這個人是個不正經的人，會作怪，於是茶前飯後的話題就是拿這個人作議論，而且可以談得有滋有味，不亦樂乎。

「對，叔叔要給你們打針了，都把袖子捲起來啊。」

因為非典，所以我們被要求去醫院打預防針，沒有一個人可以避免。醫生叔叔正在撕開包裝針的袋子，白色一樣的塑料袋，都是一股讓人害怕的味道，接着他用大拇指輕輕地扳斷了藥水瓶，一瓶很小的藥水瓶，大概只有小孩子耳朵那麼長，像是現在嬰兒奶瓶的縮小版，尖尖的頭子，下面是一個充滿藥水的橢圓形，只是那尖尖的是玻璃，橢圓形也是玻璃，而醫生用拇指扳斷的正是那個尖尖的玻璃。

「來，都把袖子捲起來。」

班主任往我們隊伍里走了過來，她從第一個學生那裡，開始幫着捲起他們的袖子，一卷又一卷地，細白的手指在他們的袖子上不停地挪動，我孩子般的目光盯着她的手指，直直地。

眼看着，她已經來到了第六個學生那裡，而我正站在第七個位置，在我的身後還有十個人，他們都慢吞吞地，像是遲鈍一樣，吵吵鬧鬧，根本就沒在卷自己的袖子，就等着班主任來親自給他們弄，孩子就是這樣，依賴性很強，而自己卻瘋瘋癲癲，只顧打鬧。

至於我，卻一直很安靜，像是個不屬於這個世界裏的人，我的存在是否多餘，當時我有這樣想過。對於這種思想，在我十歲那年就已經有了，現在想來，它真是個可怕的事情。從骨子裡來說，我並不想安靜，但是我也只能安靜，因為沒有學生願意和我吵鬧，沒有一個人願意和我搭上一句話，哪怕只是一句取笑的話，因為他們躲我都來不及，我左手上胎記的模樣早已經深深地嚇到了他們，於是從此我就被拒絕在了一道門外。

我在班主任的第一句話後，其實自己就已經開始捲袖子，左邊的袖子，是左邊，是有灰色胎記的那邊。我穿的衣服很多，因為天氣冷，母親特地讓我穿了兩件厚毛衣，所以難度有多大可想而知，尤其對於一個只有十歲的女孩子來說。但我一聲不吭地，仍然用着自己笨拙的小手，一步步地，慢慢地把它們向上拉起，拉到一半的時候，它們又都鬆開往下落，於是我繼續挪着，直到在班主任來到第六個學生那裡的時候，我才終於成功地捲起了袖子。

你們可能會問我，為什麼不卷右邊的袖子，偏偏還要卷左邊的，本來就已經因為它而讓我被隔絕了，為何還要讓它出現在這裏，讓學生再次害怕呢。如果我當初有你們現在這樣的想法，那麼我肯定不會去傻乎乎地捲起那左邊的袖子，可惜我只有十歲，怎麼會想到這點，在我當時的腦海里，我以為打預防針固定就只能都是左手，因為所有的人都是伸出左手，而不是右手。

小說推薦：《忍者記事》《虐主文的NPC消極怠工了[快穿]》《錦宮春暖》《普通人，但傳說級馬甲》《金手指是深宮老嬤[紅樓]》《攻略男配的正確方法》《轉生哥布林，但母親是白毛精靈？》【天空小說網】《從1979開始的文藝時代》《退隊，然後撿到問題美少女》