◎第十章梔子花開
這個殺人犯住在一條安靜的街道上,街道兩旁栽種着梔子花,白色的花瓣使得附近的空氣變得芬芳。那時候,他有一間房子,他和他的心在那裡休息了很多年,整個少年時期一晃而過。然後,父母去世,他娶妻生子,結婚離婚,過着平淡如水的生活。
院里的葡萄樹是和妻子一起種下的,離婚之後,他常常看着葡萄樹發獃,他從樹蔭里坐着,從樹蔭里站起,等待着兒子三錘放學。在院牆角下,冬天的白菜挨在一起,夏天的西瓜挨在一起,時光如流水,一年又一年。無論是大雪紛飛,還是大雨滂沱,他沒有過再婚的念頭。
他這一生中的大部分時間是在車上度過的,他開過各種各樣的車:機動三輪車、拖拉機、長途客車、洒水車、帶掛斗的大卡車、挖掘機、桑塔納轎車、出租車……
他只有過一個職業:司機。
出租車同行們稱呼他為簡師傅。簡師傅不愛聊天,喜歡開玩笑,例如在背後拍拍別人的右肩然後站在左邊。他還有一個愛好,就是買彩票,但是從來沒中過大獎。
司機的生活非常枯燥乏味,所以很多司機都愛貧嘴。出租車司機都是文化人,他們見多識廣,扎堆聚在一起閑聊的時候,時常蹦出閃耀着真理光輝的驚人之語,例如下面這段話:
司機甲:「宇宙?切,睾丸爆炸。」
司機乙:「沒錯。」
司機甲:「睾丸爆炸,就是宇宙大爆炸。如果攝影機能直播宇宙誕生的整個過程,將電視的畫面放大無數倍,再乘以無數倍,先找到太陽系,再找到地球,最終就會看到自己傻兮兮的臉。」
出租車司機也愛談論時事,和一般小市民不同,他們往往能看透事物的本質,例如一個司機和一個乘客這樣談論台灣關係。
乘客:「要打仗了。」
司機:「他們要炸台灣,就讓他們炸吧,他們要幹掉日本人,就讓他們干吧。君不見,帝王將相化塵埃,鵝鵝鵝,雞毛浮綠水,一江骨灰向東流。無論你和我生活在清朝,還是明朝、元朝、宋朝,包括牛逼烘烘的唐朝,咱都是沒有名字的人,什麼都改變不了,阻止不了。」
簡師傅喜歡在雨中開車。有時,他會將車停在大雨中,一條林蔭路邊,他待在車裡抽一支煙,把車窗打開一條縫隙,讓煙飄出去,讓雨中濕潤的空氣進來。混合著雨聲嘩嘩,車裡的收音機播放的音樂顯得更加動聽,雨刷將這個城市的輪廓變得時而模糊時而清晰。
他在礦泉水瓶子里撒尿,然後扔出車外。其實,很多出租車司機都這麼干。
他把裝着大便的塑料袋扔出車窗,青春的稀屎在風中飄蕩。
他喜歡惡作劇,這說明他還不老。
雨總是和浪漫有關,簡師傅並不是一個浪漫的人,不過有時會有一些很有詩意的想法。例如,他將車停在路邊,穿着雨衣去買包香煙,他站在十字路口,會這樣想:
如果雨下的大一些,如果大雨一直在下,他所生活的地方會成為一個湖,湖面,也就是他膝蓋的位置,會開滿荷花。他站在水中,看着船繞膝而過。
簡師傅有時也很幽默,例如外地遊客拒絕搭乘出租車而選擇等待公交車時,簡師傅會對他們說:「雞都炖了,還捨不得放鹽?」
出租車司機更像一個旅人,看車水馬龍和似水流年,將別人送回家,然後自己回家,每天重複,這就是他的一生。枯坐不動,但穿梭於城市的喧囂之中。不管是穿着背心打完麻將的猥瑣男子,還是灑了香水吃完麻辣燙的妖嬈女子,無論是什麼人,什麼時間,有人招手,他就過去,他帶着他的車。他能感覺到車就是他的身體,他的皮膚。他用眼角的餘光觀察每一個乘客,遇見善談的人,會聊幾句;遇到沉默的人,也就無話可說。
更多內容加載中...請稍候...
本站只支持手機瀏覽器訪問,若您看到此段落,代表章節內容加載失敗,請關閉瀏覽器的閱讀模式、暢讀模式、小說模式,以及關閉廣告屏蔽功能,或複製網址到其他瀏覽器閱讀!
小說推薦:《都市修真:落榜透視小神醫》【五五小說網】《一級一兵團,我靠萬魂幡打造亡靈天災》《出獄後,我閃婚了植物人大佬》《知青重生想消遙,扣個軍婚被鎖死》《武僧的奇幻世界之旅》【全本久久】《這真不是機械飛升》《首席醫官》《永恆之界之林玄》
本章未完,請點擊下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點擊右上角↗️或右下角↘️的菜單,退出閱讀模式即可,謝謝!